Yomanim - DIARI - יומנים

Dettagli

Scritto da Barbara de Munari

Categoria: DIARI

Pubblicato: 02 Luglio 2025

Visite: 141

LO SGUARDO DI SPINOZA

Una delle figure più significative nella storia della filosofia mondiale, Spinoza fu scomunicato dalla comunità ebraica dell’epoca.

Baruch Spinoza, a volte chiamato Benedict Spinoza in inglese, è stato un filosofo ebreo olandese del XVII secolo, considerato uno dei più importanti pensatori della sua epoca, che espresse opinioni allora controverse su teologia, politica, etica e razionalismo che influenzarono profondamente i successivi pensatori illuministi. Nel contesto ebraico, Spinoza è forse più noto per essere stato oggetto di un ordine di scomunica (herem) per eresia da parte della comunità ebraica di Amsterdam, che lo accusava di "opinioni malvage" e "azioni mostruose". 

Spinoza nacque da ebrei sefarditi nel 1632 e crebbe nella comunità ebraica ispano-portoghese di Amsterdam. La sua famiglia era fuggita dalla penisola iberica dopo l'espulsione degli ebrei dalla Spagna nel 1492, forse convertendosi pubblicamente al cattolicesimo ma mantenendo segretamente la pratica ebraica come molti ebrei dell'epoca . La famiglia arrivò infine nei Paesi Bassi, dove riprese a vivere come ebrei esteriormente. Il padre di Spinoza era un mercante di successo che raggiunse una posizione di rilievo nella comunità ebraica di Amsterdam, diventando direttore della sinagoga e della scuola ebraica di Amsterdam.

Spinoza visse durante un periodo noto come il Secolo d'Oro olandese, un'epoca in cui l'influenza globale olandese era al suo apice e Amsterdam era un importante centro commerciale brulicante di artisti, filosofi e scienziati. Bambino intellettualmente dotato, fu educato in una scuola ebraica e studiò con il rabbino Manasseh ben Israel, uno studioso, teologo e cabalista le cui opere furono ampiamente studiate in circoli non ebraici. Studiò anche con Francis van den Enden, un ex gesuita e sostenitore della democrazia (una posizione non comune all'epoca), che si presume abbia insegnato a Spinoza il latino e lo abbia introdotto alla filosofia europea. 

I legami di Spinoza con la comunità ebraica avrebbero iniziato ad indebolirsi anche prima della sua scomunica, ma nei suoi primi anni di vita fu un ebreo praticante. Dopo la morte del padre nel 1654, Spinoza recitò il Kaddish del Lutto per 11 mesi, secondo l'usanza tradizionale. Eppure, in questo periodo, sembra essersi ulteriormente assimilato alla società olandese non ebraica, andando a vivere con van den Enden, adottando il nome di Benedetto e approfondendo la sua identificazione con la cultura laica del suo paese.

Queste azioni probabilmente precipitarono il procedimento contro di lui il 27 luglio 1656, quando fu formalmente scomunicato dagli ebrei di Amsterdam dopo un periodo di 30 giorni durante il quale Spinoza fu ingiunto a pentirsi e si rifiutò di farlo. La pronuncia contro di lui, scritta in portoghese, recita quanto segue:

I capi del consiglio vi informano che, essendo da tempo a conoscenza delle opinioni e delle azioni malvagie di Baruch de Spinoza, hanno tentato con vari mezzi e promesse di distoglierlo dalle sue cattive vie. Ma non essendo riusciti a farlo emendare, e anzi, ricevendo ogni giorno informazioni sempre più serie sulle abominevoli eresie da lui praticate e insegnate e sulle sue azioni mostruose, e avendo a disposizione numerosi testimoni degni di fede che hanno deposto e testimoniato in tal senso al cospetto del suddetto Espinoza, si sono convinti della verità di questa questione; e dopo che tutto ciò è stato esaminato al cospetto degli onorevoli hakhamim [saggi], hanno deciso, con il loro consenso, che il suddetto Espinoza venga scomunicato ed espulso dal popolo d'Israele...

Per decreto degli angeli e per comando dei santi uomini, scomunichiamo, espelliamo, malediciamo e condanniamo Baruch de Espinoza, con il consenso di Dio, Benedetto Egli sia, e con il consenso dell'intera santa congregazione, e davanti a questi sacri rotoli con i 613 precetti che sono scritti in essi; maledicendolo con la scomunica con cui Giosuè bandì Gerico e con la maledizione con cui Eliseo maledisse i ragazzi e con tutte le punizioni che sono scritte nel Libro della Legge. Maledetto sia di giorno e maledetto sia di notte; maledetto sia quando si corica e maledetto sia quando si alza. Maledetto sia quando esce e maledetto sia quando entra. Il Signore non lo risparmierà, ma allora l'ira del Signore e la sua gelosia si accenderanno contro quell'uomo, e tutte le maledizioni scritte in questo libro si poseranno su di lui, e il Signore cancellerà il suo nome da sotto il cielo. E il Signore lo separerà, per sventura, da tutte le tribù d'Israele, secondo tutte le maledizioni del patto scritte in questo libro della legge. Ma voi che rimanete fedeli al Signore vostro Dio, siete oggi tutti vivi.

Il reato specifico commesso da Spinoza rimane oggetto di controversia accademica. La sua principale opera filosofica, l'Etica, non sarebbe stata pubblicata per altri due decenni. E il documento di scomunica non specifica alcuna "azione mostruosa". Jean Maximillian Lucas, uno degli amici di Spinoza e uno dei suoi primi biografi, scrisse che, contrariamente all'opinione comune che Spinoza fosse colpevole di eresia, fu condannato "solo per mancanza di rispetto per Mosè e la legge". È possibile che l'osservanza della legge da parte di Spinoza fosse diminuita, cosa per cui anche altri ebrei di Amsterdam dell'epoca avrebbero suscitato l'ira della comunità. Ma è anche probabile che stesse già esprimendo alcune delle opinioni controverse che avrebbe poi formulato sistematicamente nelle sue opere scritte, tra cui il suo rifiuto dell'idea che Dio agisca nel mondo per particolari scopi provvidenziali e la sua affermazione che gli obblighi della Torah non fossero più vincolanti per gli ebrei.

Alcuni hanno anche ipotizzato che la comunità di Amsterdam, composta da un numero non esiguo di ex convertiti che avevano a lungo praticato l'ebraismo in segreto e probabilmente assimilato alcune pratiche cristiane, fosse particolarmente attenta a far rispettare la corretta dottrina ebraica tra i suoi membri, sottolineando il suo ampio ricorso a sanzioni contro individui per una varietà di reati religiosi ed etici. Altri hanno suggerito che la comunità ebraica agisse per interesse personale, poiché le idee di Spinoza erano considerate un anatema anche dalla società olandese in generale. 

Qualunque ne fossero le ragioni, le misure adottate contro Spinoza furono le più estreme che la comunità avesse mai adottato. Secondo il racconto di Lucas, la cerimonia della scomunica fu di grande drammaticità, con candele nere accese e le porte dell'Arca Santa aperte. «Successivamente, il cantore, da un luogo leggermente elevato, intona con voce cupa le parole della scomunica, mentre un altro cantore suona un corno, e le candele di cera vengono capovolte in modo che cadano goccia a goccia in un vaso pieno di sangue», scrisse Lucas.

Spinoza era, secondo gli standard del suo tempo, liberale. Credeva che la democrazia fosse la forma più alta di governo. Sosteneva la libertà intellettuale e politica. Applicò una lente critica e scientifica alla sua analisi della Bibbia ebraica e alle questioni teologiche che animavano l'opera di molti importanti filosofi dell'epoca. E le sue idee sono spesso descritte come precursori di importanti opere successive nei campi della critica biblica, della metafisica e dell'etica.

Nel 1670, 14 anni dopo la sua scomunica, pubblicò il Tractatus Theologico-Politicus, in cui offrì una critica approfondita dell'ebraismo, sostenendo che religione e filosofia dovessero essere tenute separate e che i fenomeni soprannaturali presenti nella Bibbia avessero spiegazioni naturali. Rifiutò inoltre la nozione di elezione ebraica e suggerì che la Torah, essendo frutto di un certo tempo e luogo, non dovesse più essere considerata valida. Forse anticipando la natura controversa di tali opinioni, l'opera fu originariamente pubblicata in forma anonima. Persino le autorità cristiane la considerarono riprovevole e fu bandita dal Sinodo di Dordrecht nel 1674.

Nel 1670, Spinoza si trasferì all'Aia, dove visse in condizioni modeste e continuò a lavorare ai suoi scritti. Si guadagnò da vivere modestamente come molatore di lenti ottiche, il che, secondo alcuni, potrebbe aver contribuito alla sua morte a 44 anni per una malattia polmonare. È sepolto nel cimitero di una chiesa dell'Aia. L'opera più importante di Spinoza, l'Etica, fu pubblicata postuma nel 1677. 

Secoli dopo, Spinoza è ampiamente riconosciuto come uno dei più importanti filosofi europei, ma nella comunità ebraica è ancora capace di generare polemiche. Nel 2015, centinaia di persone si presentarono a un simposio ad Amsterdam che mirava a valutare se la scomunica nei suoi confronti dovesse essere formalmente revocata. (Non lo fu.) E nel 2021, a uno studioso di Spinoza che stava girando un documentario sul filosofo fu negato l'ingresso alla sinagoga portoghese dal rabbino Joseph Serfaty, che dichiarò lo studioso persona non grata prima di augurargli un felice Hanukkah. Giorni dopo, la decisione di Serfaty fu annullata dal consiglio responsabile della sinagoga. 

Louis Jacobs, rabbino fondatore della New London Synagogue, è un rinomato studioso e docente. c. Louis Jacobs, 1995. Pubblicato da Oxford University Press. Tutti i diritti riservati. Nessuna parte di questo materiale può essere archiviata, trasmessa, ritrasmessa, prestata o riprodotta in alcuna forma o mezzo senza l'autorizzazione di Oxford University Press. [Traduzione dall'inglese a cura di Barbara de Munari]

Dettagli

Scritto da Barbara de Munari

Categoria: DIARI

Pubblicato: 02 Maggio 2025

Visite: 504

ROCCO DI TEL AVIV, dal nostro corrispondente da Tel Aviv, Giuseppe Kalowski, 2 maggio 2025

Qualche giorno fa, nella centralissima Piazza Dizengoff a Tel Aviv, ho incontrato i miei amici Dario e Veronica, accompagnati da uno splendido cagnolino, un barboncino marrone tendente al " gingi" ( rosso) di nome  Rocco.

Chiacchierando con loro, e tra una carezza e l'altra al cane, Dario mi ha stimolato a scrivere un articolo su questa città più unica che rara nel rapporto con gli animali e più in particolare con i cani.

TA non è solo una città piena di vita, culturalmente vivace, con un lungomare bellissimo, piena di giovani, con una vita notturna senza sosta: è anche la città degli amici dell'uomo.

Ci sono almeno 25. 000 cani registrati su una popolazione di 400.000 abitanti. 1 amico peloso ogni 17 umani!

È un vero e proprio amore nei confronti dei cani che ha trasformato la città in un vero paradiso a loro disposizione. Ci sono oltre 70 parchi per i cani e almeno 2 spiagge esclusivamente a loro riservate.

I cani a TA sono veri cittadini, membri della comunità: possono entrare nei bar, nei ristoranti, nei mezzi pubblici e molti uffici accettano i dipendenti che portano i cani in ufficio.

Ma la novità non è data solo dalle strutture a disposizione: i cani fanno parte della vita urbana, sono inseriti nel tessuto sociale.

Questo fenomeno molto raro rende TA all'avanguardia come comunità inclusiva, lanciando un segnale di grande civiltà; è una vera e propria filosofia di vita, dove il rispetto per gli animali è un valore fondamentale. Qui in Israele stiamo vivendo un periodo molto difficile ma TA, con il suo amore nei confronti degli animali, dimostra di essere una città umana e inclusiva.

Gli animali in questa città sono considerati parte integrante della vita urbana e favoriscono la convivenza e l'interazione tra i cittadini.

È sicuramente un modello da seguire per un futuro con più speranza nei confronti dell’Umanità. Il rispetto per gli animali, infatti, misura il grado di civiltà di una società: integrare i cani nella quotidianità è una scelta etica a favore del rispetto per tutti, non solo dei nostri amici a quattro zampe.

Una città così organizzata favorisce anche l'interazione sociale perche, ad esempio, i parchi per i cani diventano anche luoghi di incontro per le persone, creando così una coscienza di integrazione più generale, non solo a favore dei cani, ma anche nei confronti degli anziani, dei bambini e dei più deboli in generale.

TA è la dimostrazione vivente che una città che ha questa attenzione è una società più felice e più coesa: la cooperazione tra i cittadini proprietari dei cani aumenta la fiducia e la collaborazione umana.

Sicuramente TA mette a tacere con i fatti chi, anche da “palchi autorevoli” ha sostenuto che la società si occupa e si preoccupa troppo degli animali e troppo poco degli uomini : è esattamente l'opposto, perché chi ama gli animali ama anche il prossimo e “allena” la società ad includere tutti.

Si può affermare senza dubbio che l'atteggiamento di una società nei confronti degli animali misura il livello della maturità degli uomini e delle donne che la compongono.

Ma qual è il rapporto con i cani nella tradizione ebraica?

È generalmente positivo, infatti, anche nella Torah, “neppure un cane abbaierà contro i figli di Israele” (Esodo) e per ricompensa si prescrive che ai cani debba essere data carne non Kasher per il silenzio durante l'uscita dall'Egitto.

L'Halakhah (legge ebraica) vieta la sofferenza agli animali.

L'amore verso i cani è comunque complesso e contraddittorio, perché se da un lato c'è l'obbligo di proteggerli e di non farli soffrire, dall'altro, anche se non sempre, soprattutto nelle comunità ultraortodosse, sono visti come animali non puri.

L'affetto dei cittadini di TA nei confronti dei cani è un mix di valori ebraici e laici.

La presenza massiccia di pelosi non è una moda ma è la manifestazione moderna di valori comunitari, sociali e di empatia iniziati con il collettivismo dei kibbutz.

Anche attraverso i nostri amici fedeli a quattro zampe si è ricreato un senso di comunità e di connessione amichevole tra i cittadini che deve e può essere portato come esempio a tutto il mondo, soprattutto a quello circostante a Israele.

Giuseppe Kalowski, Tel Aviv, 2 maggio 2025

Dettagli

Scritto da Barbara de Munari

Categoria: DIARI

Pubblicato: 27 Giugno 2025

Visite: 280

Ebraismo e cancel culture

La tradizione ebraica premia la molteplicità di voci, ma ritiene anche che alcune idee siano troppo pericolose per circolare liberamente.

L’esclusione di qualcuno dalla vita comunitaria attraverso l'ostracismo sociale o, in alcuni casi, la scomunica – ciò che oggi spesso chiamiamo cancellazione – ha una lunga storia nella vita ebraica. Dai tempi biblici fino ai giorni nostri, questi strumenti di disprezzo sociale sono stati utilizzati per dichiarare certe idee o persone al di fuori delle norme comunitarie, sebbene siano stati generalmente impiegati raramente e in genere con l'approvazione delle autorità comunitarie riconosciute. Sebbene tecnicamente qualcuno potesse subire questa punizione per una serie di misfatti, inclusi alcuni innocui come la mancanza di rispetto, è stata utilizzata principalmente per punire i colpevoli di eresia.

Cos'è la cultura della cancellazione?

La cancel culture è l'idea che certe azioni o idee siano così totalmente inaccettabili da meritare l'esclusione dalla società. I parametri esatti della cancel culture possono variare. La maggior parte delle persone concorderebbe sul fatto che i tentativi di allontanare un trasgressore, espellerlo da un particolare social media, rimuoverlo da una posizione di prestigio o influenza, o persino licenziarlo dal suo lavoro, siano considerati cancel culture. Ma il termine è stato usato anche per riferirsi ai tentativi di esigere un prezzo economico per una presunta trasgressione culturale, come quando gli inserzionisti ritirano il loro supporto a un talk show il cui conduttore ha pronunciato qualcosa di inappropriato. I bersagli della cancel culture possono, e a volte lo fanno, riabilitarsi, ma come suggerisce il termine stesso, cancel culture implica un tentativo di eliminare i trasgressori e le loro opinioni dal dibattito sociale. 

Per i difensori di questa pratica, la cancellazione è un meccanismo legittimo per mantenere il dibattito pubblico entro certi limiti. Ma i critici la vedono come una forma di totalitarismo, che esige un prezzo così alto per la deviazione che molte persone si sentiranno costrette a seguire la linea prescritta. Sebbene il fenomeno sembri moderno – il termine stesso è entrato nel lessico comune solo negli anni 2010 ed è spesso alimentato da reazioni indignate su internet – la pratica di considerare certe idee, azioni o persino persone al di fuori del normale è ben consolidata nella tradizione ebraica. 

Quando Dio cancellò Amalek

Probabilmente il corrispettivo più vicino alla cultura della cancellazione nella Torah è il comando di Dio di eliminare la tribù di Amalek . L'ingiunzione è specificata in Deuteronomio 25:19, che ordina agli Israeliti di "cancellare la memoria di Amalek sotto il cielo". La parola ebraica per cancellare – timcheh – condivide la radice con un'espressione comunemente usata in alcune comunità ebraiche oggi in relazione al nazismo: y'mach sh'mam , che letteralmente significa "possano i loro nomi essere cancellati". 

La natura precisa del peccato che meritò una punizione così unica per Amalek – la tribù non è l'unica ad aver mosso guerra agli Israeliti, ma è l'unica a essere designata per la completa eradicazione – è oggetto di dibattito. Alcuni studiosi hanno ipotizzato che il loro reato fosse quello di colpire i vulnerabili, attaccando alle spalle una debole nazione israelita recentemente liberata dalla schiavitù egiziana. Altri suggeriscono che, avendo attaccato gli Israeliti subito dopo i miracoli dell'Esodo, abbiano dimostrato una sfacciata mancanza di timore di Dio. Quindi, sebbene sia chiaro che in almeno un caso la Torah affermi inequivocabilmente che la cancellazione sia meritata – e anzi obbligatoria – non è chiaro quali circostanze precise la richiedano. 

La sezione del Deuteronomio contenente i tre comandamenti riguardanti Amalek – sradicarlo, ricordare ciò che ha fatto e non dimenticarlo – è narrata pubblicamente in una lettura supplementare della Torah durante lo Shabbat prima di Purim , la festività il cui principale antagonista, Haman, si dice sia un discendente di Amalek. (Quando il nome di Haman viene letto ad alta voce durante la recitazione pubblica del Rotolo di Ester , è tradizione fare rumore per renderlo inudibile – in effetti, per annullarlo.) Ma i rabbini successivi furono chiaramente sconcertati da quello che sembra essere un obbligo di commettere un genocidio. Il Talmud (Yoma 22b) include un insegnamento che suggerisce che Re Saul – che non diede ascolto al comando di Dio nel Libro di Samuele di sterminare Amalek, comprese le loro donne, bambini e animali – discusse con Dio, chiedendogli perché non dovesse avere pietà dei bambini e degli animali innocenti.

Scomunica

L'altro concetto biblico che ha a che fare con la cultura della cancellazione è herem . Comunemente tradotto come "scomunica", nella Bibbia equivaleva a una punizione di morte per una serie di peccati gravi. Ai tempi del Talmud, il herem era essenzialmente una forma di grave ostracismo sociale. Il herem più famoso della storia fu quello del filosofo olandese del XVII secolo Baruch Spinoza , che fu scomunicato dalla comunità ebraica di Amsterdam per non meglio specificate "eresie abominevoli che praticava e insegnava e per le sue azioni mostruose".

Il herem poteva essere imposto per reati puramente retorici, come in seguito avvenne per Spinoza. Maimonide, nella sua enumerazione dei 24 reati per i quali era giustificata la scomunica, incluse diverse violazioni che potevano essere raggruppate sotto la voce generale di mancanza di rispetto: insultare un uomo colto, chiamare schiavo un altro ebreo o insultare un messaggero della corte rabbinica. La maggior parte delle voci dell'elenco, tuttavia, si riferisce a violazioni rituali. Nessuna di queste riguarda semplicemente il sostenere o esprimere un'opinione impopolare. 

Tuttavia, il herem fu imposto ai tempi di Maimonide proprio per questo tipo di ragioni. Gli studiosi francesi proibirono i suoi libri per eresia, contestando in generale il tentativo di Maimonide di sintetizzare il pensiero e la filosofia ebraica e diverse affermazioni specifiche, tra cui quella che Dio non ha forma fisica. Maimonide, a sua volta, comminò la scomunica a un altro leader della comunità ebraica egiziana, Sar Shalom ben Moses, per reati fiscali. 

In tempi moderni, il herem è stato istituito solo raramente e generalmente per motivi di devianza ideologica. Nel XVIII secolo, il Gaon di Vilna approvò un decreto di scomunica contro il nascente movimento chassidico, dichiarando eretici coloro che si impegnavano in una serie di pratiche discutibili. Nel 1945, il rabbino Mordecai Kaplan, fondatore del movimento ricostruzionista, fu formalmente scomunicato da un gruppo di rabbini ortodossi che bruciarono pubblicamente un libro di preghiere da lui scritto, dichiarando che "dimostrava totale eresia e una completa incredulità nel Dio di Israele e nei princìpi della legge della Torah di Israele". Nel 2006, il rabbino capo di Israele lanciò un appello a scomunicare i membri della setta chassidica Neturei Karta, molti dei cui membri avevano partecipato a una conferenza in Iran con l'intento di dimostrare che l'Olocausto non aveva avuto luogo. 

Il Talmud sulla cancellazione

In generale, i rabbini del Talmud erano chiaramente a loro agio con la diversità di opinioni e si impegnarono a fondo per garantire che le opinioni delle minoranze fossero preservate nel testo come degni argomenti di studio. In effetti, il Talmud è spesso considerato l'esempio paradigmatico dell'accettazione da parte dell'ebraismo di molteplici punti di vista e del suo rifiuto di cancellare dalla tradizione le opinioni impopolari. Ciononostante, i rabbini sostenevano una forma di cancellazione sociale.

Vale la pena notare che i rabbini talmudici tolleravano l'ostracismo per qualcosa di apparentemente insignificante come la mancanza di rispetto. È anche importante notare che la punizione non veniva imposta dalla folla, ma da due rabbini eruditi che sedevano in tribunale e stabilivano che l'ostracismo fosse una punizione appropriata. Infine, il testo implica che l'ostracismo non è una condizione permanente. Ha un limite temporale, dopo il quale il trasgressore può rientrare nella comunità. 

Il Talmud include un famoso caso di cancellazione permanente: Elisha ben Abuyah, un tempo stimato studioso che divenne apostata e fu quasi completamente estromesso dal Talmud, chiamato solo aher, che significa "altro". I dettagli sono limitati, ma dal racconto talmudico è chiaro che Elisha, un tempo eminente studioso e membro del Sinedrio, abbandonò l'osservanza ebraica e divenne eretico, apparentemente dopo un incontro con Dio descritto nella famosa allegoria dei quattro che entrarono nel pardes (frutteto). Quindi, sebbene il Talmud rispettasse certamente la diversità di opinioni, certamente non le tollerava tutte. 

Conclusione

Quindi l'ebraismo tollera la cancellazione? La tradizione ebraica premia innegabilmente la molteplicità di voci e il disaccordo per scopi nobili, ma certamente non avalla l'idea che ogni idea sia degna di considerazione. E alcune idee (e i loro promotori) sono considerate troppo pericolose o dannose per poter circolare liberamente. I leader ebraici, sia antichi sia moderni, si sono avvalsi di vari strumenti per garantire il mantenimento di determinati confini tra comportamenti, religiosi e di altro tipo, e idee. La sfida, allora come oggi, è determinare dove tracciare tali confini. [Fonte: Jewish Learning, traduzione dall'inglese a cura di Barbara de Munari]

Dettagli

Scritto da Barbara de Munari

Categoria: DIARI

Pubblicato: 23 Aprile 2025

Visite: 861

Quando la speranza trionfa sul passato: la vita dopo l'Olocausto

Di Ariella Goodman, traduzione dall’inglese a cura di Barbara de Munari

Il giornalista americano Tom Brokaw definì gli americani cresciuti tra le difficoltà della Grande Depressione e che combatterono coraggiosamente nella Seconda Guerra Mondiale "la generazione più grande". La guerra li aveva plasmati in padri premurosi e mariti devoti, insegnando loro valori eterni come la responsabilità personale, l'onore e la fede. Pur dovendo certamente lottare con cicatrici di battaglia, sia fisiche sia emotive, questi veterani disciplinati lo fecero in modo costruttivo, risparmiando i loro cari. Questi soldati, così narra la storia, furono ampiamente celebrati. L'8 maggio 1945, la Gran Bretagna e gli Stati Uniti celebrarono il Giorno della Vittoria in Europa: le città dei paesi alleati celebrarono la fine del dominio di Hitler, per le strade con parate di massa, balli e bevande. Immagini iconiche del Giorno della Vittoria in Europa mostrano marinai britannici e le loro fidanzate che gioiscono nelle fontane di Trafalgar Square a Londra, camion carichi di soldati decorati e giovani donne festanti nel centro di Londra, e bambini sorridenti che sventolano la bandiera dell'Union Jack tra le macerie. I soldati alleati festeggiavano e si dedicavano alle donne a Parigi per ricompensarsi.

I sopravvissuti alla Soluzione Finale di Hitler si definivano She'erit HaPleita, ovvero "Residui Sopravvissuti". Non condividevano l'euforia dell'Occidente dopo la liberazione. Molti sopravvissuti liberati a Bergen-Belsen o ad Auschwitz avevano vissuto un trauma troppo profondo per provare gioia, per non parlare dell'estasi rappresentata dall'immaginario popolare. Molti sopravvissuti erano troppo malati dopo la liberazione per comprendere chi fossero queste nuove truppe e che fossero state loro a liberarle. I sopravvissuti vivevano nel terrore da anni. Verso la fine della guerra, mentre i soldati alleati si avvicinavano ai campi, le guardie delle SS schernivano i prigionieri ebrei dicendo che non sarebbero vissuti abbastanza a lungo per assistere alla liberazione. Inoltre, molti sentivano che la loro liberazione era arrivata troppo tardi, dopo aver perso intere famiglie, comunità, case e spesso la loro identità. Dopo anni in cui non avevano altra scelta che ignorare il trauma e la devastazione per concentrarsi sulla sopravvivenza fisica quotidiana, i sopravvissuti erano ora costretti ad affrontare tutto ciò che avevano perso. Mentre la liberazione è narrata come un giubileo nella memoria occidentale, storiche israeliane come Anita Shapira e Irit Keynan nel loro libro " I sopravvissuti dell'Olocausto" spiegano il giorno della liberazione come il primo giorno di una crisi esistenziale spesso lunga una vita per il sopravvissuto. I giovani orfani non avevano una figura genitoriale o un modello di riferimento che li confortasse o li proteggesse, che insegnasse loro come un adulto sano dovesse comportarsi. Lasciati soli al mondo, furono costretti a ricostruire, senza un posto dove andare. Molti ebrei che cercarono di tornare nelle loro città d'origine furono uccisi dai loro vecchi vicini, sgomenti dal fatto che Hitler non avesse assassinato tutti gli ebrei d'Europa. Anche quando gli ebrei non venivano assassinati o minacciati violentemente dalla popolazione locale, si rivelava troppo doloroso vedere estranei vivere nelle loro case, spesso usando persino le loro stesse posate, o essere circondati da ricordi di parenti e amici assassinati a ogni angolo di strada. Polonia e Ungheria non erano certo il rifugio che gli She'erit Ha'pleita desideravano: il 76% di loro aveva perso tutti i familiari stretti, secondo un'indagine ufficiale condotta dall'Organizzazione per i Rifugiati Ebrei in Italia.

Molti di questi rifugiati ebrei furono costretti a dirigersi verso ovest e a cercare un "rifugio sicuro" in Germania, tra tutti i posti possibili. Gli Alleati occidentali istituirono campi di sfollamento ("DP") nelle zone occupate dagli Alleati in Germania, Austria e Italia; molti di questi campi erano semplicemente ex campi di concentramento, con il filo spinato installato dai soldati tedeschi ancora intatto. Inizialmente, pur continuando a soffrire per mancanza di cibo, vestiti e medicine insufficienti, gli DP ebrei furono talvolta costretti a condividere le stesse baracche con antisemiti ideologici e persino con collaborazionisti nazisti che avevano attivamente danneggiato gli ebrei durante la guerra. Gradualmente furono creati campi di sfollamento separati per ebrei, consentendo ai sopravvissuti di iniziare a definire la propria identità e di difendersi. L'autore Yossi Klein Halevi spiega che, privati ​​della loro voce e dei loro diritti per anni, gli She'erit Ha'pleitah costruirono un quadro politico fieramente indipendente, ardentemente sionista. I sopravvissuti si videro collocati in fondo alla lista per i visti di emigrazione negli Stati Uniti, etichettati come di priorità molto inferiore per l'ingresso in America rispetto ai collaborazionisti nazisti provenienti dai Paesi Baltici e dall'Ucraina, dove comunità ebraiche fiorenti per secoli furono spazzate via nel giro di pochi giorni. Secondo Klein Halevi, i sopravvissuti – persino coloro che finirono per emigrare in paesi come l'America, molti dei quali dovettero aspettare fino a cinque anni per ottenere i visti di emigrazione – credevano che il sionismo fosse la risposta naturale alla continua apatia della comunità internazionale, che in definitiva non si sentiva sufficientemente in colpa o in imbarazzo per l'Olocausto. Nei campi profughi, molti giovani sopravvissuti formarono il movimento dei Giovani Pionieri dei Kibbutz. Un esempio particolarmente profondo di "vendetta" simbolica nella rinascita dei sopravvissuti fu il kibbutz Nili. I pionieri trasformarono l'ex tenuta di Julius Streicher , il propagandista nazista noto in Germania come "il persecutore di ebrei numero uno", in un kibbutz che addestrò questi sopravvissuti a una vita significativa in Terra d'Israele. Nel 1946, mentre Streicher si trovava nella vicina Norimberga sotto processo per i suoi crimini di guerra, il kibbutz Nili celebrò il suo primo Seder di Pesach da uomini liberi, interamente in ebraico. I sopravvissuti, per lo più ventenni, tennero discorsi sul tema del Seder "dalla schiavitù alla redenzione" fino a tarda notte. I campi profughi vissero una straordinaria rinascita della vita ebraica. Il rabbino Yekutiel Yehuda Halberstam, il rabbino chassidico - o leader - della dinastia Klausenburg, che perse la moglie e undici figli dopo essere sopravvissuto miracolosamente a una ferita mortale durante una marcia della morte, istituì yeshivot , seminari e mikveh in tutti i campi profughi. Durante il primo Yom Kippur nel campo profughi di Feldafing, dove Halberstam era emerso come guida spirituale, servì da padre surrogato per diverse decine di ragazze orfane in fila per una bracha (benedizione) prima della preghiera del Kol Nidrei . Centinaia di ragazze frequentarono la rete di scuole da lui fondata, nonostante la sua enorme tragedia personale, nel primo anno dopo la liberazione. Halberstam consigliò personalmente queste ragazze traumatizzate, scrisse una raccolta di sermoni settimanali sulla Torah per guidarle nelle loro particolari lotte teologiche e trovò loro mariti amorevoli.

Nel 1976, Halberstam fondò l'ospedale Laniado a Netanya, realizzando il voto fatto a Dio durante l'Olocausto: se fosse sopravvissuto alla valle della morte, avrebbe costruito un ospedale nella Terra di Israele dove ogni paziente sarebbe stato trattato allo stesso modo, perché il personale medico avrebbe saputo che questa era la più grande mitzvah (obbligo religioso o etico). I profughi si intrattenevano nel tempo libero con partite di tennis e scacchi. Sebbene le macchine da scrivere fossero quasi impossibili da trovare e la carta fosse rigorosamente razionata, quasi ogni campo profughi aveva il suo giornale, principalmente in yiddish, con articoli su gare sportive, matrimoni e nascite, oltre a editoriali di opinione sulla politica e descrizioni di Eretz Yisrael . La stampa yiddish fu anche una delle prime opportunità per i sopravvissuti di pubblicare le proprie storie personali e commemorare intere famiglie e città perdute. Nei campi profughi c'era anche un fiorente teatro yiddish, che permetteva al pubblico sia di riconnettersi con i classici ebraici con cui era cresciuto prima della guerra, sia di elaborare il trauma dei ghetti e dei campi. Le numerose interpretazioni di Eretz Yisrael fornirono ai profughi, che sentivano che l'Europa non sarebbe mai più stata una casa, speranza e motivazione per non rinunciare all'Aliyah. Furono istituiti comitati per commemorare le comunità distrutte sotto forma di libri Yizkor (memoriali). Similmente agli Oyneg Shabes sotterranei del ghetto di Varsavia, giurarono di adempiere al comandamento di ricordare ciò che il genocida Amalek fece al popolo ebraico. Esortarono i sopravvissuti a offrire le loro testimonianze, in nome del loro dovere verso i posteri di scrivere la storia dell'ultima distruzione. Più di ogni altra cosa, sia la profonda determinazione a ricostruire sia il trauma che in definitiva dura tutta la vita si riflettono nei matrimoni e nel baby boom nei campi profughi. Durante il primo anno di liberazione, persone single sole – che avevano perso genitori, coniugi, figli e fratelli – si unirono e si sposarono rapidamente. I legami formatisi nei campi profughi non erano romanticismo o favola hollywoodiana. Non assomigliano all'eccitazione e all'attrazione spensierata nelle foto di soldati americani che baciano le fidanzate o di uno sconosciuto riconoscente il Giorno della Vittoria in Europa. Molte coppie non si chiedevano se si "amassero" abbastanza da sposarsi. Piuttosto, desideravano disperatamente vivere di nuovo, portare il nome della propria famiglia e, francamente, non sentirsi soli in un mondo così devastato. Una proposta comune riconosceva la seguente straziante verità: "Sono solo. Non ho nessuno, ho perso tutto. Tu sei solo. Non hai nessuno. Hai perso tutto. Restiamo soli insieme".

Era molto comune partecipare a sei o più matrimoni in un giorno in un campo profughi, persino a cinquanta in una settimana. Il professor Havit Lavsky cita 1.070 matrimoni solo nel 1946. L'intero campo profughi – laici e religiosi di ogni orientamento politico-ideologico – si univa per partecipare a questi matrimoni, mosso da un profondo amore familiare e dalla devozione verso gli sposi. L'intera comunità gioiva per ogni nuova casa ebraica, la cosa più significativa nell'immediato dopoguerra. Ma c'era anche un lato molto triste in questa storia; spesso la comunità doveva assumere il ruolo della famiglia della coppia nella loro simcha (celebrazione) perché non avevano genitori che li accompagnassero all'altare. Gli inviti di nozze erano talvolta firmati da un singolo parente lontano sopravvissuto, a sottolineare la sconvolgente tragedia che si celava dietro la simcha e la coraggiosa scelta di vivere. La storia di Abraham e Shoshana Roshkovski è una forte testimonianza del perché questa decisione quotidiana e ricorrente di vivere e ricostruire non possa essere edulcorata e romanticizzata. Abraham era sopravvissuto nascondendosi presso una famiglia cristiana, e Shoshana era sopravvissuta a tre campi di concentramento. Nel maggio del 1945, Shoshana era volontaria nell'ospedale del campo profughi di Bergen-Belsen, dove incontrò Abraham quando questi fu curato per una gamba rotta. Diversi giorni dopo il loro primo incontro, Abraham chiese a Shoshana di sposarlo e si sposarono immediatamente, unendosi ad altre sei coppie a Bergen-Belsen il 19 maggio che si erano impegnate a costruire un bayit ne'eman b'Yisrael , ovvero una casa "fedele" tra il popolo ebraico. Ben lontana dall'immagine glamour di una sposa vestita di bianco, Shoshana percorse la navata con una gonna nera e una camicia ampia e larga presa in prestito da una compagna profuga, e invece del tradizionale velo, indossava una benda di garza. Decenni dopo, Shoshana avrebbe ricordato solennemente: "Ci siamo alzati per ballare e dimenticare i nostri dolori. Abbiamo ballato fino all'alba. Anche se oggi sorridiamo, la cerimonia e i ricordi del nostro matrimonio nell'accampamento ci riportano a quei tempi terribili... abbiamo perso le nostre famiglie, ma ne abbiamo creata una nuova e abbiamo continuato a vivere la nostra vita". La storia dell’eccezionale baby boom nei campi profughi è probabilmente ancora più complicata delle cerimonie nuziali di spose e sposi orfani. La popolazione di She'erit Ha'Pleita aveva il più alto tasso di natalità pro-capite di qualsiasi popolazione al mondo all'epoca. Una battuta ricorrente tra i profughi era che nel primo anno dopo la liberazione i campi erano pieni di persone sole e single, ma dal secondo anno tutti avevano una carrozzina. Molti la consideravano una "vendetta biologica", la prova più evidente che il popolo ebraico è ancora qui, rifiutando il mondo incarnato da Auschwitz, progettato interamente per la morte e lo sfruttamento degli ebrei, scegliendo invece un mondo in cui i bambini ebrei potessero crescere e prosperare. Molti sopravvissuti non solo cercarono di perpetuare il cognome della loro famiglia, ma volevano anche dimostrare a se stessi di essere ancora abbastanza "umani" o "normali" da avere figli.

Solo a Bergen-Belsen, nel 1946, nacquero 555 bambini. Eppure, d'altra parte, molte donne erano terrorizzate all'idea di dare alla luce bambini ebrei in un mondo devastato che si era dimostrato così malvagio. Non solo queste sopravvissute non avevano più madri, sorelle, nonne o altri modelli femminili tradizionali che potessero dare loro consigli pratici e sostegno emotivo o condividere la loro gioia, ma molte si sentivano anche troppo traumatizzate per essere genitori sani e comprensivi.  

La storia di Shoshana Roshkovski è ancora una volta emblematica della crisi emotiva che le sopravvissute affrontarono durante la loro riabilitazione. Shoshana spiega: "Durante e dopo la guerra, le ragazze non avevano il ciclo. Mi sono sposata e sono rimasta incinta, non sapevo di esserlo. [...] [Il medico] mi ha visitata e mi ha detto: 'È incinta di tre mesi'. Sono saltata giù dal lettino come una pazza, 'Dottore, sono incinta?'. Lui ha risposto: 'Non è sposata?'". Ho detto: "Sono sposata, ma non voglio un bambino, voglio abortire, non voglio un figlio. Non voglio sentire un bambino piangere, ho sentito bambini urlare ad Auschwitz, non lo voglio”. Ho pianto terribilmente. Shoshana era una sopravvissuta senza denaro al campo di concentramento, quindi non poteva permettersi la somma richiesta dal medico per un aborto. Di conseguenza, tentò di abortire da sola. Per fortuna non ci riuscì e, quando nacque suo figlio, pregò che Dio lo mantenesse sano, così da poterlo crescere lei stessa. Quella stessa settimana, nacquero altri sei bambini nel campo profughi. I Roshkovski ebbero in seguito una bambina e questa famiglia resiliente emigrò in Israele. Due terzi dei sopravvissuti avrebbero lasciato i campi profughi – il terreno della loro sistematica oppressione e alienazione – per la loro ultima seconda possibilità di vita: il nuovo Stato ebraico. Dopo anni di prigionia nei ghetti o di clandestinità, nei campi di concentramento e nei campi profughi, i sopravvissuti avrebbero potuto ricostruirsi come ebrei liberi, dando forma a uno Stato ebraico forte e sicuro. Sarebbe diventato la dimora naturale per il nuovo anello della loro catena familiare.