· TEMI
LA MORTE È DIVENUTA UNO SCANDALO?
Una intervista a Delphine Horvilleur, rabbino e autrice del saggio Vivere con i nostri morti (Grasset, 2021, 1° ed. it. 2022, 1° ed. ebr. 2023), e a Philippe Charlier, medico legale e antropologo, direttore degli studi al Musée du quai Branly.
Come sviluppare una sana etica della morte in una società che rifiuta la morte e dove la vulnerabilità dei corpi e delle anime rimane un tabù? Come antropologo e rabbino, come vedete il modo in cui le società occidentali considerano la morte?
Delphine Horvilleur: Le migliaia di lettere, e-mail o fotografie che ho ricevuto in seguito alla pubblicazione del mio saggio sull'esperienza del lutto mi hanno insegnato che viviamo in una società in cui le persone non sanno dove collocare le proprie storie di lutto o a chi affidarle. Percepisco una parola impedita, una parola che viene narrata, in altre culture, da cantastorie, confidenti o sciamani perché c'è più attenzione al tema della vita dopo la morte e del lutto. Le società occidentali hanno questa enorme lacuna nel parlare della morte. Del resto ci sentiamo sempre fuori luogo quando parliamo della morte di qualcuno: non ne parliamo o ne parliamo male. Ciò è in gran parte dovuto al fatto che si è voluto collocare la morte in un luogo dove non avrebbe disturbato il mondo dei vivi. Ma la vita e la morte non sono mai separate, sono permanentemente in dialogo e la biologia lo conferma abbastanza chiaramente. Quando pensiamo di poter collocare queste due entità in due stanze chiuse, ci raccontiamo storie che in realtà non ci aiutano a verbalizzare ciò che ci sta accadendo.
Philippe Charlier: C'è stata una grande frattura antropologica in Occidente a partire dalla fine del XVIII secolo, quando la gente ha iniziato a credere che la medicina sarebbe stata in grado di allontanare i limiti della morte. Prima, in Occidente, la vita e la morte facevano parte dello stesso ciclo. La morte non era mai nascosta, era permanentemente visibile, i bambini vivevano tra i morti. Quando la scienza è scivolata nello scientismo, nel positivismo, persino nel futurismo, abbiamo spinto oltre i limiti della vitalità, ma soprattutto abbiamo reso intollerabile sia la visibilità della morte sia il fatto di parlarne. Ormai la morte non è più la logica conclusione di un processo fisiologico ma è divenuta “uno scandalo”. Ricordo l'omelia di un prete cattolico che pronunciò questa frase sconcertante: “Ogni morte è uno scandalo”. Sì, ovviamente la morte è uno scandalo, ci tocca umanamente, ma in realtà nessuna morte dovrebbe essere scandalosa, la morte dovrebbe essere normale!
Inoltre, le società non occidentali hanno conservato l'idea di una convivenza tra la vita e la morte: la morte è sempre una porta o una finestra che non chiudiamo mai. Anche nella cultura vudù del Benin o di Haiti, come nella cultura shintoista o tra i Maori. Inoltre, il morto è un intermediario tra le divinità e gli umani. È in questa posizione intermedia che possono apparire fantasmi, spinti da un desiderio di vendetta e giustizia, o che cercano semplicemente di trasmettere messaggi. Senza cadere in illusioni new age, dovremmo essere in grado di trarre ispirazione da questa visione, benevola e confortante, e usarla per noi e per i nostri morti.
Delphine Horvilleur: In effetti, la visibilità della morte è ancora espressa in certe tradizioni. Nella tradizione ebraica, si strappa una piccola parte della propria veste. È la traccia visibile di uno stato di lutto che non ha bisogno di essere detto: il collettivo si organizza intorno al defunto perché non sia solo. Questo strappo molto concreto dice qualcosa di profondo sull'esperienza del lutto: il lutto crea una cicatrice che non potrà mai essere riparata. Possiamo ricucire lo strappo ma vedremo sempre la traccia di uno strappo originario. Tuttavia, ora ci illudiamo di pensare di poter colmare i vuoti quando l'essenza di un'esistenza matura è accettare di vivere stabilmente con ciò che era ma non è più, imparare a convivere con, o nonostante.
Esattamente l'opposto della fantasia transumanista dell'immortalità alimentata dai progressi tecnologici...
Philippe Charlier: L'eternità dell'uomo è una grande promessa ma non necessariamente benefica. Da Pasteur in poi, abbiamo sempre chiesto la stessa cosa alla scienza: non solo di guarirci ma anche di smettere di morire, di respingere costantemente le forbici delle Parche (le tre dee che filano, srotolano e tagliano il filo delle vite umane nella mitologia romana, ndr). Ma è totalmente illusorio e ti impedisce di condurre una buona vita: finché ti concentri sull'estensione artificiale della vita, non vivi, sopravvivi. Da questo punto di vista, il selfie, antropologicamente, è interessante da analizzare: il selfie compulsivo è un desiderio di riaffermare costantemente la propria esistenza, di mostrare che si è lì, che si occupa il suolo.
Delphine Horvilleur: In effetti, la pura sopravvivenza non è molto interessante, dovremmo sostituire la sopravvivenza con la sopra-vivenza , per chiederci che cosa sia una vita buona. Le vere esperienze esistenziali di vita potente sono quei piccoli momenti di creazione, di trasmissione, quando riesci a creare una vita più grande della vita, quando puoi aprire una porta che pensavi chiusa, intraprendere un percorso di cui ignoravamo l’esistenza. Ma torno al selfie che fa eco anche ai filtri: le persone ormai scattano foto solo con criteri standard che le ottimizzano. Questo dice qualcosa sulla nostra società: non possiamo più accettare ciò che accompagna l'arte di vivere, ovvero il fatto che i nostri corpi cambiano, si evolvono, portano tracce, cicatrici. L'unica cosa che non cambia, appunto, è ciò che non vive! La caratteristica della vita è che va avanti e induce un processo di cambiamento, di deterioramento.
Philippe Charlier: Assolutamente. Quando sento dire: “sto invecchiando”, rispondo: “Che fortuna: se invecchi è perché non sei morto! Invecchiare è vivere e devi darti i mezzi per sopra-vivere – amo questa idea – man mano che invecchi. Per me l'esistenza umana e le cicatrici che porta sono un'opportunità per sublimare.
Delphine Horvilleur: Bisognerebbe forse lavorare su un'estetica della cicatrice, della bellezza della ruga, dei lineamenti e delle ferite che sarebbero appunto le tracce di una forma di sopra-vivenza. Ma è molto difficile insegnarlo. È difficile resistere in una società che non valorizzerà mai e mai renderà bella questa esperienza.
In questo contesto di crisi della spiritualità, che è anche crisi del nostro rapporto con il corpo, come riuscire a introdurre un'etica di una sana morte?
Philippe Charlier: Dovremmo già iniziare accettando il nostro invecchiamento. Le cose stanno cambiando: nella pubblicità e nella moda in particolare, vediamo sempre più sfilate, campagne con protagonisti anziani. Ma al di là dell'invecchiamento, dobbiamo soprattutto accettare la visibilità della morte. Dobbiamo reintegrare la morte in un modello di evoluzione che non sia solo biologico, ma anche sociale e culturale. Smetterla di escludere i nostri morti. Non esiste un mondo dei vivi e un mondo dei morti, solo un mondo in cui tutti sono intrecciati nella stessa catena.
Penso che dovremmo mettere più persone vive nei cimiteri, che tornino ad essere luoghi di vita, luoghi di socialità. Oggi i cimiteri sono frequentati durante i funerali o per Ognissanti, ma per il resto del tempo non c'è nessuno. Non è normale. Certo, i cimiteri sono sempre stati vissuti come luoghi di relegazione dei morti: i morti vengono seppelliti, c'è una sorta di confine magico-religioso a distinguere il mondo dei morti da quello dei vivi – il cimitero è uno spazio chiuso, con cancello e guardia. Questo confine esiste tanto per proteggere i morti dalla possibile profanazione delle tombe quanto per proteggere i vivi dai morti, c'è un'interazione dialettica tra i due. Inoltre, i cimiteri delle campagne francesi sono sempre geograficamente separati per identificare correttamente la terra dei morti. Ma insisto su questo punto: dobbiamo frequentare i nostri cimiteri, c'è una posta in gioco nell'educazione dei giovani. I miei figli, come i miei studenti, li porto nei cimiteri, soprattutto per leggere e decifrare le tombe. Non dovrebbe mai essere qualcosa di cupo, è un modo per mantenere il legame tra i vivi e i morti.
Inoltre, le persone hanno paura di andare ai funerali. Prima c'era l'idea di una "cappella del purgatorio" per mantenere la memoria del defunto, che ha permesso di accettare la separazione. Adesso mandiamo una messa e basta, la famiglia resta indietro. I funerali non hanno più che un carattere omeopatico, servono solo a segnare l'occasione, non hanno più alcuna vocazione pragmatica. È ancora curioso che abbiamo badanti per la cura ma non per il lutto. Una tale comunità di aiutanti esisteva in famiglia, tra il personale religioso, ma non è più così.
Delphine Horvilleur: Quando nasce qualcuno, è presente un'ostetrica. Il lutto richiederebbe di inventare una forma di “saggia-umanità” per accompagnare la partenza. Ancora una volta, dovremmo lasciare che i morti parlino nella nostra vita, altrimenti creano disordine. C'è un termine in ebraico per dire questo: il dybbuk, un defunto la cui presenza ti si attacca letteralmente addosso perché tu non lo dimentichi.
Se l'accettazione della vecchiaia è un prerequisito per venire a patti con l'idea della propria morte, come vedete il modo in cui la nostra società tratta gli anziani?
Philippe Charlier: In Occidente, tendiamo a considerare che gli anziani non hanno più nulla da dare alla società – il che è un errore – e che sono un peso, il che è un altro errore. Abbiamo chiesto troppo alla scienza cercando di spingere sempre oltre i limiti della cura e, non potendo più farlo, abbiamo messo da parte la vecchiaia. Sociologicamente, questo è facilmente osservabile dall'implosione della famiglia nucleare in Occidente, con modelli familiari frammentati. Ma ci rendiamo conto che questo è un modo di fare che non funziona. In primo luogo perché i giovani non beneficiano più dell'insegnamento dei più grandi, come prima. Questo non è più possibile, se non in modo molto episodico. C'è comunque qualcosa di interessante che si inventa in esperimenti particolarmente belli come gli orfanotrofi che coesistono con le case di riposo. C'è una vera trasmissione del sapere e dell'umanesimo che ricrea il legame intergenerazionale.
Delphine Horvilleur: Osservo che c'è una tensione intergenerazionale iper mortifera e potente su argomenti divisivi come il femminismo, il secolarismo o l'ambiente, in particolare. Tuttavia, mi sembra essenziale ripensare il legame tra le generazioni per poter apprezzare la saggezza che gli anziani hanno da darci. Bisogna avere una forma di gratitudine nei confronti del mondo e della saggezza che ci è stata trasmessa. L'altra questione chiave è il rapporto con la cura, il cui sintomo più visibile è la disfunzione delle case di cura: questo la dice lunga sulla non valorizzazione delle cure e dei caregiver, che si presenta in mille modi nella nostra società.
I lavori della Convention cittadina sul fine vita sono iniziati nel dicembre 2022. Come accogliete questo approccio? Può permetterci di andare oltre lo standard morale giudaico-cristiano nel nostro rapporto con la morte?
Delphine Horvilleur: Ogni occasione per parlare della morte è buona. In molti sottolineano i limiti della legge Leonetti (legge relativa ai diritti dei malati e al fine vita promulgata nel 2005, ndr) e questa conversazione cittadina è una buona occasione per rendere visibili tutte le nuove situazioni che dobbiamo sostenere. Il problema è che per il momento è come se ognuno recitasse la propria parte in modo caricaturale e prevedibile: abbiamo un attivismo civico che gioca in pieno la carta della libertà assoluta nella scelta della propria morte, a fronte di un discorso religioso noto e scritto in anticipo che ritiene che accettare una forma di suicidio assistito costituirebbe un terribile cambiamento di civiltà. È un argomento difficile da difendere quello così come per altri importanti cambiamenti di civiltà come il matrimonio gay o il diritto all'aborto. Ma una volta detto questo, cosa facciamo?
La vera questione, molto più profonda, è quella della nostra sovranità sulla nostra esistenza, sulla nostra vita e sulla nostra morte. La morte è una questione puramente individuale o, come l'abbiamo formulata in precedenza, è anche un'appartenenza collettiva, nel qual caso non si può semplicemente dire “ho il diritto di morire come ritengo opportuno”? Sappiamo tutti che è più sottile di così e voglio che questa conversazione allarghi le nostre prospettive e non ci blocchi nelle nostre rispettive posizioni. Penso spesso a un medico in cure palliative che mi ha detto, sull'assistenza attiva al morire, che come personale medico è complicato prevederlo, ma che come futuro paziente lo trova un fatto abbastanza rilevante. La sua testimonianza è simbolica di tutte quelle voci dentro di noi, a volte contraddittorie, che hanno bisogno di essere ascoltate su un argomento così profondo.
Philippe Charlier: È molto difficile avere una visione lineare di come "morire bene", quindi tutto ciò che può liberare la voce delle badanti, degli infermieri, far sentire alla società civile la realtà della morte, affinché non sia relegata nell'oblio, messa sotto il tappeto, ma al contrario posta in risalto sul tavolo della sala da pranzo o sul caminetto, è ottimo da tenere presente. Dobbiamo riportare la realtà della morte nella nostra vita quotidiana. Per quanto riguarda i caregiver, molti di loro non sono contrari alla revisione del codice etico e del codice di sanità pubblica nei confronti del fine vita.
L'eutanasia esiste in altre culture?
Philippe Charlier: Alcune culture hanno letteralmente messo in pratica l'eutanasia. Jean Malaurie ci mostra, nel suo libro The Last Kings of Thule (Plon, 1955), che tra la popolazione Inuit, in Groenlandia, gli anziani divenuti "bocche inutili da sfamare" vengono lasciati fuori dalla notte degli igloo, e sappiamo che il giorno successivo verranno trovati morti, i loro corpi congelati . Lo stesso per i bambini deformi. È stato ritrovato il corpo mummificato di un bambino con sindrome di Down risalente al XV o XVI secolo, probabilmente ucciso perché ritenuto inutile da sfamare. Non sto dicendo che sia un bene, ma bisogna sempre collocare queste pratiche nel contesto della sopravvivenza di una popolazione. Jean Malaurie ci dice che la civiltà Inuit è "ruvida" e vive in un ambiente ancora più aspro.
Un altro esempio sono gli Iks, una popolazione che vive al confine tra Tanzania e Kenya, studiata dall'antropologo Colin Turnbull negli anni ‘60. Sono in continua lotta per nutrirsi, e lasciano volontariamente morire chi non può praticare la caccia. In uno dei suoi libri parla di una donna molto bella il cui volto era segnato da una malattia della pelle. Di conseguenza, non poteva più, con il suo fascino, ottenere cibo dai cacciatori e finì per morire di fame.
Delphine Horvilleur: Aggiungo che vogliono farci credere che le religioni monoteistiche abbiano una visione univoca del fine vita, ma questo è completamente falso. In realtà, nei testi, si osserva un vero e proprio concorso di storie sulla santificazione o meno della vita. Certamente il Talmud, ad esempio, sottolinea il fatto di non provocare la morte. Ma c'è anche un'altra storia, su cui ho lavorato con i miei studenti, dove un famoso rabbino, in punto di morte, è circondato da persone che pregano in attesa dell'esito finale finché uno dei suoi servitori interrompe la preghiera per affrettare la morte del rabbino con il pretesto che la sua vita non è più degna di essere vissuta. È sempre deprimente pensare che le nostre tradizioni e le nostre storie abbiano una sola visione univoca da offrire quando sorge una nuova realtà, come in questo periodo le malattie neurovegetative o il cancro in fase terminale.
